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Va banque ſpielten ſie alle, und da ſaß einer auf Finken⸗ 
ſchlag, der mogelte. Und bemogelte eine Frau. 

Pfui Deiwel, ſo ein Strolch. . 

„Tante Aemely,“ rief Claus und winkte einer Dame zu, 
die an einer Wegbiegung ſtand. . 

Es war Kadens Frau, eine kleine zierliche Dame mit 
leichtergrautem Haar und einem feinen Ariſtokratengeſicht. 
Die beiden Männer hatten ſie nicht erkannt, ſo vertieft 
waren ſie in ihre Gedanken. 

Und Kaden machte 


Mit einem Ruck hielt Sohr an. 
vom Sitze aus bekannt. ; 
4 „Ich darf wohl um Mitfahrt bitten,“ ſagte fie und ſetzte 
ſich zu Claus, der ſie gleich zu umhalſen und zu küſſen be⸗ 
gann, denn Frau Aemely war auch eine von denen, die er 
v ſchrecklich“ gern hatte. — — 2 
1 Als es wieder ans Heimfahren gehen ſollte, hatte es ſich 
Claus nicht verwinden können, den Onkel zu bitten: „Zeig' 
uns doch die Fohlen, Onkel. Wir haben keine auf Finken⸗ 
ſchlag und ſie ſind ſo niedlich.“ a Re 
„Sohlen? War das ein Wink des Himmels? 
„Meinetwegen, Quälgeiſt,“ ſagte Kaden und ſtrich ihm 
2 das blonde Haar. „Kommen Sie mit, Sohr, es lohnt 
ſich.“ 

In einem Stall ſtanden in zwei Boxen zwei Stuten mit 

ihren Kindern und in einer größeren Box zwei Halbjährige, 
Es waren Prachttiere und gepflegt waren ſie wie Menſchen. 
Kaden hatte recht: ſie ſich anzuſehen, lohnte ſich. 
„Vollblüter,“ frug Sohr. 
„Die beiden — ja. Die anderen beiden ſind Halbblut.“ 
„Verkäuflich?“ 
„Eins von jedem.“ 
„Hm. — — Teuer?“ 
„Warum fragen Sie?“ 
„Intereſſiert mich. Ich hätte ein Lüſtchen.“ 
1 — 59 lachte. „Für einen Vogelbauer ſind die Bieſter 
zu groß. 
N „Hinzelmann hat einen Stall an ſeinem Häuschen, der 
ſteht leer.“ 

„Und freſſen wollen die Tiere auch.“ 

„Herrenloſes Futter wächſt an allen Feldwegen und 
Wegrainen. Und ſede Woche hat einen Sonntag. Außerdem 
iſt auch an Wochentagen um 8 Uhr Feierabend.“ 

Kaden ſtelzte auf der Stallgaſſe mit langen Schritten 
auf und ab. Plötzlich blieb er vor Sohr ſtehen. 

„Wieviel haben Sie Geld?“ 

„Vorläufig iſt das nicht der Rede wert.“ 

„Ihr Geſchmack?“ 

„Der da.“ : 

f „Och,“ machte Claus, „der iſt häßlich. Der hat ſo lange 
Beine wie Onkel.“ 

| „Eben darum, mein Junge, er wird auch ſo ſchnell vor 
wärts kommen.“ 

„Sie verſtehen den Kram,“ ſagte Kaden. 
of er 8 erwiderte Sohr, dann gingen ſie nach dem 


e zurück. 
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Die Finkenſchlager mußten heim. 

Als ſie aufgeſeſſen waren, ſtreckte ihnen Kaden die Hand 
hinauf. „Grüß' deine Mutter,“ ſagte er zu Claus und zu 
Sohr: „Das Fohlen können Sie Sonntag abholen, einen 
Zentner Hafer geb' ich für's erſte mit.“ 

„Und der Preis?“ 

„Sohr wird ſich nichts ſchenken laſſen wollen, alſo wird 
er's durch Treue dreifach gutmachen müſſen.“ 

„Herr Kaden!“ 

Der winkte ab. „Schluß! Abfahren! Gute Nacht.“ Und 
ging ins Haus. 2 

Und wie fuhr Sohr nach Finkenſchlag zurück? — 

Schritt, behutſam, mit großen und nachdenklichen Augen 
und in ſtiller Feierlichkeit. 1 ein Menſch ins Glück fährt. 


Seit Sohr ein Pferd beſaß, war Kriegszuſtand auf Fin⸗ 
kenſchlag. Es konnte ihm niemand diefe Akgquiſition ver⸗ 
zeihen, bis auf Clauſimann, der ſich freute, Hannjörg Hinzel⸗ 
mann, der ſtrahlte und Mamſell Kerſt, die leuchtende Augen 
hatte. Hofmeiſter Voigt aber, der einſt große Verſprechun⸗ 
gen gemacht hatte, ſpuckte allen voran Gift und Galle. Par⸗ 


teilos hielt ſich nur Frau Carla Kaden. 


Ein Herr und hundert Pferde — Donnerwetter! 
ein Knecht und ein Pferd — Unverſchämtheit! Darüber 
konnte man den Verſtand verlieren. N 

„Sie neiden dir's,“ klagte Hinzelmann, als er mittags 
mit Sohr für ein Viertelſtündchen unterm Nußbaum ſaß. 
„Laß ſie“, tröſtete Sohr, „das wußte ich. Was neiden 
ſie nicht?“ 

„Das Unglück! Es iſt eine ſchlechte Geſellſchaft. 
einer höher will, ſägen ſie die Sproſſen an.“ 

„Das iſt überall ſo, Hannjörg.“ 

„So ſchlimm nicht wie hier. Auch die Steinauer ſind 
helle Wut.“ 

„Was veranlaßte die?“ 

„Das Fohlen ſollte im Ort bleiben. Der Bürgermeiſter 
ne 1 für ſeinen Sohn haben, der Vorſtand vom Reit⸗ 
verein iſt.“ g 

Nun it es, bier und ganz beſtimmt in keinen ſchlechten 
Händen. Pfleg mir's nur gut, Hannjörg, in der Zeit, 
während der ich nicht drüben ſein kann. Es muß mein 
Glück machen. Du kommſt nicht zu kurz dabei.“ 

Das hätte er nicht bitten brauchen. Der Alte, der 
kinderlos und Witwer war und all ſeine Zuneigung auf 
Sohr übertragen hatte, hätte auch einen ſchiefgetretenen 
Filzpantoffel mit ſeinem Leben verteidigt, wenn er ihm 
anvertraut geweſen wäre, geſchweige denn erſt ein Fohlen, 
an dem ſein und Sohrs Herz hing. 

„Wir haben es noch nicht mal getauft“, ſagte Sohr. 
„Wie ſoll es heißen, Hannförg?“ 

„Lotte“, platzte der heraus. 

„Menſch — ein Hengſt und Lotte!“ 

„Warum denn nicht, das iſt doch ganz egal.“ E 

„Nu' nee, mein Lieber! Wenn du nun Gretchen hießeſt 
oder — Camelia, was dann?“ 

„Da wäre auch nichts weiter dabei. Wie denkſt du denn, 
daß es heißen ſoll?“ 

„Tinkenſchlag.“ 

„Das iſt doch kein Pferdename.“ 

„Warum nicht? — Feuerzauber, Nachtigall, König, My⸗ 
das. Pallenberg, das find alles Namen von Rennpferden. 
Eines heißt ſogar Kontrahent.“ . 

Das wollte nicht in Hannjörgs vorſintflutliches Gehirn. 
. einmal übers andere den Kopf. Feuerzauber, 
Nachtigall — Pferdenamen! Das war doch zu komiſch. — 
Wie das klang: König Mydas beißt, Vallenberg bockt, die 


Wenn 


Aber 


Nachtigall ſchmeißt. — Lotte ſchmeißt. dab klang entſchieden 


auch nicht beſſer, für Hannjörg aber glaubhafter. Lotte 
hatte ſeine Frau geheißen. ! 
„Warum lächelſt du denn fo vergnügt vor dich hin,“ 


fragte ihn Sohr. 

„Ich dachte nur daran, wie das wär, wenn eine Nachti⸗ 
gall ſchmeißt und ein König bockt.“ 

„Alter Spaßvogel! Und eine Lotte ſchmeißt nicht?“ 

Doch, doch! Meine tat's. Ich hab' ſchon daran ge⸗ 
Nabe Und deshalb iſt Lotte richtiger wie Nachtigall und 

euerzeug.“ 3 

„Zauber, nn zeug. übrigens ſoll mein Gaul weder 
er noch beißen, noch ſoll er irgendeine andere Un⸗ 
ugend haben.“ 

„Ein Muſtergaul alſo und fol wohl auch ein Rennpferd 
werden?“ . 5 

„Er ſoll Geld bringen! Wie — das iſt gleich. Nur auf⸗ 
paſſen, Hannjörg, aufpaſſen, daß kein Fremdes herankommt 
und nichts paſſiert.“ 5 

Am Abend prangte über der Krippe in Hannjörgs Stall 
eine kleine Tafel mit dem Namen „Finkenſchlag“. 

Alſo hieß er doch nun ſo. Und Hannjörg gab ſich zu⸗ 
frieden. Gerufen wurde der Gaul aber „Finkfink“. 

Der Gaul gedieh, die Zeit verſtrich und die Gemüter 
beruhigten ſich. Was hätte es auch genützt, weiter zu 
87 25 en und über das Schaukelpferdchen zu ſpotten, das 
hm nach ihrer Meinung der Großſteinauer Kaden für 
teueres Geld angedreht hatte. Der Kerl, der Sohr, machte 
nun mal, was er wollte. So klug waren ſie aber doch in 
Finkenſchlag und Steinau, anzunehmen, daß er das Fohlen 
ſich nicht zum Vergnügen hielt. Was aber wollte er damit, 
was hatte er vor? Wollte er ſich hier ankaufen? Und 
wenn, dann von was? Er war ja bettelnd in Finkenſchlag 
eingezogen. Und außerdem gab er kein Geld aus, mußte 
alſo keines haben. r war ja noch nie in einer Kneipe 
geweſen. Den Gaul hatte er zweifellos auf Pump. Der 
Nußknacker ſaß, wenn er nicht arbeitete, immer unterm 
Nußbaum und träumte Rittergüter oder ſchrieb lange 
Epiſtel in ein ſchwarzes 1 5 Jeden Montag ſchickte er 
einen Brief fort. Kein Menſch wußte an wen, niemand 
hatte eine Ahnung, was er ſchrieb. Das war überhaupt 
noch nicht dageweſen, daß man inFinkenichlag und Groß⸗ 
fteinau von einem Menſchen nur ſoviel wußte, wie er hieß 
und was er war. Das hatten ſogar Kannenner John und 
Hannchriſtel Hoßfeld beſtätigt, die eigentlich Johann Hein⸗ 
rich und Johann Chriſtian hießen, auf welche Namen ſchon 
ſeit ſiebzig Jahren niemand mehr getauft worden war, 
weder in Finkenſchlag noch in Steinau. Und da kam dieſer 
fremde Kerl in den Ort geſchneit und tat weder Kix noch 
Kax. Die Kränk — das heißt Krankheit — ſollte er kriegen, 
dieſer großſchnobblige Kerl, der entweder ein ganz Kluger 
war oder ein —— 

Nein, das ſagten ſie nicht laut. Wenn ſie an dieſe Stelle 

kamen, ſchwiegen fie. : 

Der Kerl war imftande, einen an den Hammelbeinen 
zu kriegen, aber man pirſchte ſich an den Hofmeister heran, 
er mußte doch im Bilde ſein. 

Der aber wußte ebenſowenig wie andere und ging — 
da er 17 7 neugieriger war wie die anderen — an Hann⸗ 
jörg, als den nach ſeiner Meinung einzig Unterrichteten. 

Und Hannjörg wiederum tat das einzig Richtige, was 
getan werden konnte: er machte ein dummes Geſicht. Das 
verurſachte ihm unter gewöhnlichen Umſtänden ſchon keine 
beſondere Mühe, da er ſie ſich in dieſem beſonderen Falle 
aber beſonders redlich gab, war es auch beſonders gut ge⸗ 
3 11 erſetzte drei heilige Eide, ſo überzeugend 
wirkte es. 

Voigt trat während der Unterredung mit Hannjörg 
von einem Bein auf das andere. Das war bei ihm immer 
ein Zeichen von Erregtſein und Unbehagen. Er glaubte 
nicht an nde n d Unkenntnis und ſuchte dem Alten 
das Gedächtnis zu ſtärken. 

„Das merkt Euch, Freundchen“, hub er drohend an 
und fuchtelte mit der Rechten vor Hannjörgs ſchnupftabak⸗ 
gebräunter Naſe, „wenn ich irgendwie herausbekomme, daß 

hr mich beſchwindelt, dann ſeid Ihr die längſte Zeit — 
inkenſchlag geweſen. Ihr könnt dann ſehen, wo Ihr au 
tre alten Tage noch anderswo unterkriecht.“ 

„Das weiß ich. Sie haben es ja immer gut mit mir 
gemeint.“ 

„Wie Ihr es verdientet, alter Schnüffler.“ 

„Ich dachte Ihnen einen Gefallen zu tun, wenn ich 
Rn immer geradeaus, ſondern auch mal um die Ecke 
guckte.“ 

„Dabei habt Ihr jedenfalls das Schielen gelernt!“ 

„Nee, Herr Hofmeifter, das iſt ein Geburtsfehler.“ 

Mit dem Alten war nichts anzufangen und Voigt 
wurde dringlich. Drohung lag in ſeiner Stimme, als er 
9 1 5 wißt alſo nicht, wer dieſer Sohr iſt und woher 


„Der Leibhaftige ſoll mich reiten, wenn ich's weiß.“ g 
„Das tut er ſo wie ſo. Nein, Freundchen, aber Euer 
Schaukelpferd ſoll elend zugrunde gehen, wenn Ihr mich 


belügt.“ 

„Das ſoll es“, ſagte Hinzelmann ſehr eruſt, und Voigt 
wußte, daß der Alte nicht log. 5 1 

„Und was er hier vorhat, wißt Ihr auch nicht?“ | 

Da kam Hannjörg plötzlich ein Gedanke. ein veritabler, 
vom Himmel gefallener Gedanke. Er zögerte aber, bevor 
er ihn ausſprach. . 
wo Tape ihn ungeduldig an. „Wißt Ihr's oder wißt x 

„Ich weiß es.“ 

„Aha! Na — und was will der Kerl bier?“ 

„Heiraten will er. — Er ſagt, das ſei das beſte Ge⸗ 
ſchäft. Schneller könne man nicht reich werden.“ 

„Wer will heiraten?“ frug da eine Stimme 
Tür und Angel. 

Die beiden fuhren herum. Vor ihnen ſtand die Mam⸗ 
ſell, der Hannjörg liſtig lächelnd zuzwinkerte. 4 

„Denken Sie ſich — Sohr will heiraten“, ſagte Voigt. 

„Glauben Sie das?“ frug Fräulein Kerſt. 4 

„Wenn es fein Buſenfreund jagt, wird es ſchon ſtim⸗ 
men. Dem Kerl traue ich alle Schlechtigkeit zu.“ N 

„Iſt denn Heiraten eine Schlechtigkeit, Herr Hofe 
meiſter?“ + 1 

„Mit der Abſicht, reich zu werden, wohl doch.“ 5 

„Wenn Liebe dabei iſt — auch?“ E 

„Ja, wenn — wenn! Der wird ſich groß um Liebe 
ſcheren, Mamſell. Der nimmt jede eines warmen Neſtes 
wegen. ; 

„Woher wiſſen Sie das?“ 4 

„Er ſieht ſo aus“, gab er zur Antwort und wendete ſich 
dann fragend wieder an Hinzelmann. „Wie heißt das 
Frauenzimmer, das er heiraten will?“ 

„Das weiß ich nicht, darüber ſchweigt er.“ 

„Der Duckmäuſer.“ > 

„Sie würden's auch nicht ausklingeln laſſen.“ 

„Halt's Maul und ſchert Euch an die Arbeit.“ en 

„Hätt' ich längſt ſchon getan, wenn Sie mich nicht auf: 

EN hätten.“ Damit humpelte Hannjörg zur Tür 
naus. 

„Sie machen ein recht betrübtes Geſicht, Hofmeiſterlein““ 
u Ser Kerſt, aber Voigt wehrte ärgerlich ab: „Ich 
wüßte nicht.“ 5 

„Nun, dann will ich ſagen: ein nachdenkliches Geſicht. 
Es iſt Ihnen wohl nicht ſehr recht, eine Hochzeit mitzu⸗ 
machen? Ich will's ihm ſagen, wenn Sie nicht mögen.“ 

„Mamſell, Sie find recht aufgeräumt.“ i 

„Soll ich nicht bei fo erfreulichen Nachrichten. Ich kann 
nur raten: ſind Sie es auch, Herr Hofmeiſter und tun Sie 
es dem Sohr nach.“ 

„Wenn man nur klug würde aus Ihnen.“ 

„Ich bin geradezu langweilig unkompliziert.“ 

„Alſo geht Ihnen die Nachricht gar nicht nahe?“ 


zwiſchen a 


er? 
Endlich blieb er an zweien hängen. 
Carla verwitwete Kaden, die andere Fräulein Grete Kerſt. 
Die erſte würde er ſich wohl verkneifen müſſen. Herrin und! 
Knecht, das war zu grotesk, aber Knecht und Mamſell, das 
war oft ſchon vorgekommen. 8 
Hoi, hoi — hier hieß es die Augen offen halten. Dis 
Grete konnte zugreifen, war ein forſches Mädel, ſtellte was 
vor und halte einen Vater, der in Weſtpreußen ein al 
ſehnliches Anweſen beſaß. Und dann hatte ſie noch einen 
wefentlichen und nicht zu verachtenden Vorzug: fie war die 
einzige Tochter dieſes Vaters. Bei ihr war alſo die Mög⸗ 
lichkeit gegeben, ein Gut ehelich angetraut zu bekommen. 
Aber mußte man ſie Sohr denn kampflos überlaſſen 
Man war doch auch ein Mann und ſtellte was vor und wa 
erſt Mitte Dreißig und hatte von heim noch ein pad. 
Tauſender zu erwarten und konnte eine vermögende Fraß 
ebenſo nötig gebrauchen wie jeder andere. i 
Voigt war vollkommen mit ſich im Klaren, als er den“ 
2 betrat, nach dem Herrenhaus ging und ſich bei Fra 
aden melden ließ. 4 


1 


Er ſchien nicht ſehr gelegen zu kommen. Frau Kaden 
ſaß am Schreibtiſch, das Wirtſchaftsbuch vor ſich und hatte 
Unmutsfalten auf der weißen Stirn. 

„Was bringen Sie?“ fragte ſie über die Schulter hin. 

„Ich war am Sonntag in Berlin. Meyerſtein hat ein 
paar ſchwere Pferde ſtehen, die wir gut gebrauchen könnten.“ 
5 ber habe kein Geld. Vielleicht, wenn wir gedroſchen 
aben!“ 

„Meyerſtein würde gegen unſer drittes Geſpann 
tauſchen.“ : 

„ — das ſind die Sohrſchen Pferde?“ 

„Jawohl!“ 

„-Ich finde, er hat fie gut inſtand und ſie tun ihre 
Arbeit.“ 

„Schon richtig, gnädige Frau, aber zu leicht, viel 2 
leicht! In einem Jahre hat er ſie kapukt gearbeitet. Er 

ſchont die Tiere zu wenig.“ 

„Dann müſſen Sie anders disponieren, Herr Hofe 
meiſter. Mein Schwager behauptet, Sohr führe vorſichtig 

Hund zweckmäßig.“ 

Mag ſein, wenn er unter Kontrolle fährt. Sich ſelbſt 
überlaſſen, ift er weniger gewiffenhaft.“ 

„Haben Sie ihn zur Rede geſtellt?“ 

„Wiederholt.“ 

„Na und?“ 

„Sie kennen ihn ja, Frau Kaden, er weiß alles beſſer.“ 

„Out, dann werde ich ihn mir vornehmen.“ 

Voigt war zufrieden. Er hatte dem anderen ohne be- 
ſondere Mühe einen Stein in den Weg legen können und 
weiter wollte er vorläufig nichts. Immer bei Gelegenheit, 
nur nicht haſtig und auffällig! Nach und nach würde das 
Maß ſchon voll werden. 

Er ſchlug die Hacken zuſammen und frug: „Haben 
gnädige Frau noch etwas zu beſprechen?“ 

Das hatte ſie. Sie lehnte ſich im Seſſel zurück und ſah 
zum Fenſter hinaus. Daß ſie die peinliche Angelegenheit 
nicht anders zu ordnen vermochte! Zu unangenehm! 

„Ich erwarte immer noch Beſcheid auf meine kürzlich 
getane Frage, nach dem, was in dieſen Tagen verkauft 
werden kann.“ 8 a 

„Ja, Frau Kaden, ich kann da leider keine erfreuliche 
ae. Zwei Schweine und die güſte Kalbe, das 

alles. 


„Und das bringt?“ 

„Fünf: bis ſechshundert Mark.“ 
= ri Ultimo find zweitauſend fällig, die müſſen beglichen 

erden.“ 

„Dann bleibt nichts anderes übrig, als den Schlag 
Weizen am Halm zu verkaufen.“ 

„Das iſt das letzte, was ein Bauer tut. Gibt es keinen 
anderen Weg?“ 

„Keinen, Frau Kaden. Ich wüßte wenigſtens keine an⸗ 
dere Möglichkeit.“ 

„Mir iſt das „vom⸗Acker⸗weg⸗verkaufen“ ſo unſym⸗ 
pathiſch wie nur denkbar.“ £ 

zes ift ein Notbehelf und ganz beſtimmt der einzige.“ 

Mit finſterem Geſicht ſagt Frau Kaden: „Dann veran⸗ 
laſſen Sie das Weitere.“ 

„Ich werde fofort telephonieren.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Es liegt in der Zuft.... 


Berliner Bilder von Paul Bergenhagen. 


Die erſten Kartoffeln, fo ſagt mein Freund Schipinſki, 
die erſten Kartoffeln kamen im Sabre Siebzehnhundert⸗ 
ſiebenunddreißig nach Deutſchland. ie die Zeit vergeht! 

Inzwiſchen hat Berlin ortſchritte gemacht. Einſt war 
es noch das bekannte Pfahlbaudorf in der M 


einen neuen Klamauk, immer iſt bei uns was los. Als 
Feinſtes gelten jetzt die Windhundrennen, fie find ſehr ulkig 
und ſpannend. Denn hinter einem Haſen rennen ſie her, 
die Windhunde, rund ein Dutzend, hinter einem elektriſchen 
Hafen... Alles, was Glanz und Namen hat in Berlin, 


Kempinſky verſammelt. „Es liegt in der Luft“ heißt die 
neue luſtige Revue von Mareellus Schiffer. Immer knock⸗ 
out, im Rhythmus des Jazz, die Zeiten ſind ulkig genug. 

Aber es wird auch gearbeitet Hier, ernſthaft und ziel⸗ 
ſicher, in dieſer größten und ſchönſten Weltſtadt. Die 
Hauptanziehungskraft bietet gegenwärtig die Ausſtellung 
„Die Ernährung“, die einige Monate lang geöffnet ſein 
wird. Sehr 8 und planvoll iſt dort alles geordnet und 
ausgeſtellt. Der „durchſichtige Menſch“ iſt eine einzigartige 
Sammlung; die Abteilungen „Landwirtſchaft“, „Inſtitut für 
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Gärungsgewerbe“, „Geſchichte der Ernährung“, die Gruppe 
„Mutter und Kind“ find täglich von vielen Tauſenden um⸗ 
lagert. Dazu die „Halle der Hausfrau“ mit ihren kleinen 
und großen Ratſchlägen für die Ernährung, mit allem, was 
zu Eſſen und Trinken gehört. Auch der größte Hotels und 
Gaſthausbetrieb Mitteleuropas, die Mitropa, iſt dort ver⸗ 
treten; ſie zeigt die Originalküche eines Speiſewagens. Es 
wird für den Laien immer ein Rätſel bleiben, wie es mög⸗ 
lich iſt. aus diefem kleinen Raum alle die Dinge zu zaubern, 
die heute für die leibliche Bequemlichkeit des Reiſenden 
nun einmal nötig ſind. Wenn man bedenkt, daß aus einer 
dieſer Küchen von kaum fünf Quadratmetern Bodenfläche 
im Verlaufe einer Fahrt rund vierhundert Perſonen mit 
Speiſe und Trank verſorgt werden, ſo kann man dieſe 
Küche mit Recht ein Muſterbeiſpiel rationeller Raumaus⸗ 
nutzung nennen und hierin das Problem der Kleinküche für 
glänzend gelöſt halten. Intereſſant iſt auch, daß die Speiſe⸗ 
wagen der Mitropa zuſammen im Monat ſechs Millionen 
Kilometer durchfahren, alſo hundertundfünfzig Mal um den 
Aquator. Jeden Tag find rund vierzigtauſend Menſchen 
bei ihr zu Gaſte, jede Nacht ſchlafen dreitaufend in ihren 
Betten, jeden Monat verbraucht die Mitropa rund hundert⸗ 
zwanzigtauſend Pfund Fleiſch, zwölftauſend Pfund Kaffee, 
ſiebzehntauſend Liter Milch, eine halbe Million Eier 
das find Zahlen, die ſelbſt das größte amerikaniſche Hotel 
nicht aufzuweiſen hat. 

Auch luſtige Dinge ſind in der Ausſtellung zu ſehen, 
Kurioſitäten aus allen Zeiten. Die Stadt Berlin zeigt in 
acht großen Räumen bildhaft und intereſſant die Lebens⸗ 
mittelverſoraung der Reichshauptſtadt, die Markthallen, die 
Vieh und Schlachthöfe, die Milchverſorgung; alles dies in 
rieſigen Ausmaßen und Millionenziffern. Tempo der Ar⸗ 
beit, Tempo diefer Zeit. 

Nun hat Berlin ein neues Leichen ſeiner Schönheit 
und Größe offenbart: das iſt der Flughafen auf dem 
Tempelhofer Feld. Groß und klar liegt das Gelände, um⸗ 
kränzt von der Silhouette der Stadt, aber immer voll Un⸗ 
ruhe, voller Bewegung; denn dieſer Rieſenplatz dient ja 
nicht mehr den heute komiſch anmutenden Experimenten 
einer werdenden Luftſchiffahrt, dieſes Tempelhofer Feld 
wurde mittlerweile der erſte große internationale Bahnhof 


ſteigen. Jeden Tag iſt der Platz um das Reſtaurant herum 
oller Menſchen, Paſſagiere und Zuſchauer. Fröhlich 


Luftfahrtausſtellung, die „JLA Berlin 19287 im umfang⸗ 
reichſten Maße Zeugnis geben. 

Es hat keinen Sinn, gegen Berlin zu polemiſieren. 
Und wenn erſt gar Literaten polemiſieren ... Berlin, fo 
ſagt Carl Sternheim, Berlin iſt der Waſſerkopf Europas. 
Da kann man nichts machen. Denn er iſt eine Autorität, 
ein auf Eis gekühlter geiſtvoller Spötter. Er gilt in ein⸗ 
88 Kreiſen ſchon längſt als der deutſche Shaws⸗ 

opf. 


Wie Schornſteinfegermeiſter Putzer 
zu ſeiner Frau kam. 


Heitere Skizze von Emil Felden. 


Schornſteinfegermeiſter Putzer knüllte wütend die Zei⸗ 
tung zuſammen und warf ſie in die Ecke. „Eine Million 
Frauen mehr als Männer „hatte er darin geleſen. Was 
nützte es ihm? Er bekam trotzdem keine Frau. Obwohl 
er ein anſehnlicher Mann war, der den Mädchen wohl ge⸗ 
allen konnte. Aber: „Pfui“, ſagten fie, ſowie fie feinen 

eruf erkundet hatten. „Wenn der einen küſſen 
würde ..., hörte er eine der andern zuraunen, worauf 
beide kicherten. Als ob es keine Seife gäbe! Putzer begann 
ſeinen Beruf zu baſſen. Obwohl der ſeinen Mann ausge⸗ 
zeichnet ernährte . Wo mußte morgen gefegt werden? 
„Slempnermeifter Blech, ganz früh“, ſtand im Merkbuche. 
Richtig, in einigen Tagen feierten Blechs ſilberne Hochzeit, 
Da mußte der Schornſtein ziehen. 

Bei Blechs kam an demſelben Abend Fräulein Hede, 
Trau Blechs Nichte, an, um in den Feſttagen auszuhelfen. 

as ältere „junge Mädchen“ hatte ja Zeit, war rundlich 


5 1 1 
n menen 


und nett, hatte zwar dünne Fältchen wie feine Spinngewebe 
in den Augenwinkeln ſitzen, aber ein friſches Geſicht mit 
pfiffigen Augelein. Womöglich fiel bei dieſer Gelegenheit 
ein Mann für fie ab 


„Ja, Hede, du mußt diesmal auf dem Boden ſchlafen, es 
läßt ſich nicht anders einrichten“, ſagte Frau Blech zu ihr, 
aber es iſt nicht ſchlimm. Wir haben das Bett hinter eine 
ſpauiſche Wand gerückt. Du fürchteſt dich doch nicht?“ 


„Nee, mich ſtiehlt keiner“, antworte Hede. Es klang 
wie Bedauern ... Hinter der ſpaniſchen Wand fiel fie ſo⸗ 
gleich in tiefen Schlaf. 


Am nächſten Tage kletterte Putzer im Morgengrauen 
auf Blechs Dach, fegte den Schornitein, ſchaffte im Keller den 
Ruß fort und ſtieg abermals auf den Boden, um ſein 
Leiterchen zu holen. Es war mittlerweile ganz hell gewor⸗ 
den. as ſtand denn da? Eine ſpaniſche Wand. Und — 
horch ... dahinter ruhige Atemzüge. Hm...! Putzer 
witterte etwas Nettes. Er lehnte ſein Leiterchen an den 
Querbalken. Rutſchte es nicht ab? Nein, es hielt; wie ab⸗ 
gepaßt. Behutſam ſtieg er hinauf, lugte über die ſpaniſche 
Wand hinüber. Ei, das feine Kind! Es ſchlief da ſo un⸗ 
chuldig. sul reizend, nicht ſatt ſehen konnte ſich 

utzer ... Aber was war das? Schritte auf der Treppe. 

umm! Flink herunter von der Leiter. Malermeiſter 
Strich tauchte auf, wollte ſeine Farbentöpfe vom Boden 
holen, um unten mit ſeiner Arbeit zu beginnen. 

„Ach du biſt es“, ziſchte ihn Putzer unfreundlich an. 

e „Haſt oͤu mich erſchreckt, Schwarzer! Wie der Leib⸗ 

haftige ſiehſt du aus“, dröhnte Strich in tiefem Baß, ſchwieg 
aber erſchrocken, als ihm Putzer, den Zeigefinger auf die 
Lippen legend, Stille gebot. „Weißt du, wer hier ſchläft?“ 
flüſterte der Schornſteinfeger, indem er mit dem Daumen 
nach der ſpaniſchen Wand wies. 


„Unſinn, ſie ſchlafen alle unten“, brummte Strich. 

Statt einer Antwort winkte Putzer dem Maler, ihm 
zu folgen. Kletterte flink das Leiterchen bis zur höchſten 
Spraſſe hinauf und ſchaute verzückt auf die Schläferin herab. 
Nun wurde Strich neugierig, erſtieg ebenfalls die Leiter, 
eräugte ein kleines Stück der ſchlafenden Jungfrau, klet⸗ 
terte eine Sproſſe höher, reckte den Hals zu fabelhafter 
Länge über die ſpaniſche Wand hinüber und da 
jählings rutſchte das Leiterchen ab, flink ſprang Strich her⸗ 
unter, aber Putzer, der ſich vergeblich am Balken feſt zu 
klammern ſuchte, flog im Bogen durch die Luft, um im 
nächſten Augenblick auf ſchneeweißem Deckbett neben der 
ſchönen Maid zu liegen, die mit markerſchütterndem Krei⸗ 
ſchen in die Höhe fuhr. Sowie ſie den zappelnden Schwar⸗ 
zen, deſſen Augen vor Entſetzen ſchrecklich rollten, an ihrer 
Seite erblickte, ſchoß ſie aus dem Bett und raſte, laut 
ſchreiend, hinter dem flüchtenden Strich her die Boden⸗ 
treppe hinab. Ihr folgte Putzer, rufend und allerhand 
Entſchuldigungen ſtammelnd. 


Tante Blech war vom Lärm über ihr aufgewacht, aus 
dem Bette geſprungen und vor die Schlafzimmertür geeilt. 
An ihr vorüber ſchoß der Maler. In ihre Arme flog Hede 
und ſchrie: „Hilfe, der Teufel!“ Putzer verſuchte eine Bes 
ruhigungsrede zu ſtammeln. Aber Tante ſchnaubte ihn 
böſe an: „Gehen Sie, Sie! Sehen Sie nicht, wie ſie ſich 
vor Ihnen fürchtet?“ 

2 Da ſchlich Putzer beſchämt von dannen. Unten ftand 
der Maler und hielt ſich den Bauch vor Lachen. „Du haſt 
die Leiter geſchoben. Wart', ich tränk es dir ein“, drohte 
ihm der wütende Putzer. Das arme Mädchen ging ihm 
nicht aus dem Kopfe. Das ſüße Ding, wie hatte es ſich er⸗ 
ſchreckt! Da half nichts, er mußte ſich entſchuldigen. Er 
wußte, was ſich ſchickte. Unangenehme Sache zwar, aber es 
mußte ſein. So zog er am Nachmittag ſeinen beſten Anzug 
an und begab ſich, vor Sauberkeit ſtrahlend, zu Blechs, ent⸗ 
ſchuldigte ſich, indem er eine nicht ganz wahre Darſtellung 
des „unglücklichen Zufalls“ gab, blickte Hede, die er noch 
ſchöner als am Morgen fand, mit verliebten Augen an und 
ſagte ihr allerhand angenehme Dinge. Und ſie — ſie war 
keine Holzpuppe, nein. „Wiſſen Sie, wenn Sie ſo, wie Sie 
jetzt ſind, heruntergekommen wären, dann wäre ich gewiß 
nicht ſo erſchrocken“, tröſtete ſie ihn ſchließlich mit verfüh⸗ 
reriſch⸗lockendem Lächeln. Da faßte er Mut und lud fie — 
gu Sühne! — zu einem „kleinen Ausgang“ nach dem 
Übendbrot ein. . Menſch ſei er, wirklich, ſchwärmte 
Hede am nächſten Tage der Tante vor. war es zu verwun⸗ 
derlich, daß Putzer zur ſilbernen Hochzeit eingeladen wurde 
und daß am Abend des Feſttages ſeine Verlobung mit 
Fräulein Hede bekanntgegeben ward? — „Ich bin wirklich 
nicht ſchuld daran“, beteuerte Maler Strich, als er Putzer 
beglückwünſchte. Aber der glaubte ihm nicht, ſondern 
Band ihm als dem Begründer ſeines Glückes dankbar die 


geſpannt 


* Die Koften der ewigen Jugend. Jung und ſchön zu 
ſein und es auch im vorgerückten Alter zu bleiben, iſt gewiß 
der Traum vieler Evastöchter, und es werden beträchtliche 
Anſtrengungen aufgewendet und oft die ſchmerzlichſten 
Opfer gebracht, um dieſes heißerſehnte Ziel zu erreichen. 
Eine der bekannteſten Schönheiten von Paris, die Schau⸗ 
ſpielerin Luey Descartes, hat kürzlich in einem Pariſer 
Damenklub vor geladenen Gäſten — größtenteils Amerika⸗ 
nerinnen — einen Vortrag über das Thema gehalten, wie 
man jung und ſchön bleibt. Sie iſt die berufene Rednerin 
über dieſe Frage, denn ſie macht kein Geheimnis daraus, 
daß ſie die 60 überſchritten hat, während man ihr nach ihrem 
Ausſehen kaum 25 zu geben geneigt iſt. „Allerdings“, ſo 
führte Mme. Descartes aus, „ſind die Koſten der ewigen 
Jugend nicht gering — ich meine hier nicht die Geldkoſten, 
obgleich auch dieſe nicht unbeträchtlich ſind, ſondern den Auf⸗ 
wand von Energie und Entſagung, den man dazu aufbringen 
muß. Wenn man jung und ſchön bleiben will, ſo muß man 
alles, was man tut und läßt, unter den Geſichtspunkt ſtellen, 
ob es die Schönheit nicht beeinträchtigt, und ſeine größten 
Liebhabereien muß man dieſem Ziele unterordnen.“ Dem⸗ 
entſprechend iſt der Tag und die Lebensweiſe der berühmten 
Bühnenkünſtlerin auf das genaueſte eingeteilt. Sie ſchläft 
des Morgens ziemlich lange, aber nicht länger als bis 9 oder 
10 Uhr, denn zu langes Schlafen macht die Züge ſchlaff. Zum 
erſten Frühſtück genießt ſie Hühnerbrühe und Obſt, und 
zwar abwechſelnd Birnen, Pflaumen und Weintrauben — 
andere Obſtarten ſind verpönt, weil ſie den Teint beeinträch⸗ 
tigen. Es folgen die Morgengymnaſtik, die Maſſage und die 
übrige Schönheitspflege, die insgeſamt mehrere Stunden in 
Anſpruch nehmen. Zum Gabelfrühſtück nimmt die Künſt⸗ 
lerin einige Auſtern oder Fiſch, Salat, grünes Gemüſe und 
Milch, zum Schluß eine Taſſe ſchwarzen Kaffee. Eis genießt 
ſie nie, weil das den Wohlklang der Stimme beeinträchtigt; 
ebenſo iſt Rotwein verpönt, weil er der Haut ſchadet. Allen⸗ 
falls ſind leichter Weißwein und Sekt erlaubt. Brot und 
Waſſer kommen nie auf den Tiſch, da beides nur aufſchwemmt. 
Zur Hauptmahlzeit gibt es dann gebratenes Rindfleiſch, 
Reis und Salat ſowie friſche Früchte oder eine leichte Süß⸗ 
ſpeiſe. Doch darf man, ſo ſagt dieſe Heldin der Schönheits⸗ 
pflege, ſich niemals ſatt'eſſen, um die ſchlanke Linie 
zu behalten. Als einzige Sportart erkennt die Künſtlerin 
Spazierengehen und Schwimmen in der geſchloſſenen 
Schwimmhalle an; alles andere verdirbt die Haut und ver⸗ 
gröbert die Formen, namentlich der Hände und Füße. Alles 
dies aber, fo ſchließt fie ihre Ausführungen, wird wirkungs⸗ 
los bleiben, ſei es auch noch ſo treulich befolgt, wenn man 
nicht gleichzeitig die drei ſeeliſchen Hauptgeſetze innehält, 
nämlich ſich niemals zu ärgern, immer ein 
freundliches Geſicht zu machen und ſich niemals 
zu beeilen! Unzweifelhaft alſo find die Koſten der 
„ewigen“ Jugend und Schönheit beträchtlich, und es wird 
wohl nicht viele geben, die dieſe Bedingungen erfüllen kön⸗ 


nen und — wollen! 2 


* Den Spieß umgedreht. Kürzlich hatte in der Nähe 
von Chicago ein gewiſſer Tony Straber das Unglück, bei 
der Kreuzung einer Eiſenbahnlinie mit ſeinem Kraftwagen 
vom Zuge erfaßt u werden. Wer die Schuld an dem Zu⸗ 
ſammenſtoß trug, ließ ſich nicht feſtſtellen, da die amerikani⸗ 
ſchen Bahnübergänge in den ſeltenſten Fällen durch Schran⸗ 
ken geſichert ſind. Der Wagen wurde bei dem Unfall voll⸗ 
kommen zertrümmert, ſein Beſitzer kam wie durch ein Wun⸗ 
der mit dem Leben und ohne nennenswerte Verletzungen 
davon. Straber überlegte noch, wie hoch er den gegen die 
Eiſenbahngeſellſchaft zu erhebenden Schadeuserſatzanſpruch 
für das in Stücke gefahrene Automobil beziffern follte, als 
er von der Geſellſchaft folgendes Schreiben erhielt: „Ein⸗ 
liegend behändigen wir Ihnen unſere Rechnung über 
29,18 Dollar für die von Ihnen unſerer Lokootive Nr. 6038 
zugefügten Beſchädigungen.“ Der ehemalige Autobeſitzer 
war von dieſer Unverfrorenheit dermaßen überraſcht, daß 
er in der erſten Verblüffung die Rechnung beinahe bezahlt 
hätte. Er beſann ſich aber noch rechtzeitig und ließ es au 
einen Prozeß ankommen, auf deſſen Ausgang man wirkli 
ſein darf. Sollte die Eiſenbahngeſellſchaft mit 
ihrem Anſpruch durchdringen, ſo eröffnen ſich für die armen 
fichte in den Vereinigten Staaten recht trüber Aus⸗ 
ichten. 
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